Вначале всё складывалось хорошо. Мирная жизнь в провинциальном городке: родительский дом, родные, близкие; рядом лес, река - счастливое детство. Но начавшаяся война круто изменила жизнь этой семьи. Оккупация, потеря отца, ссылка, Сибирь, война с японцами, ранение и контузия, неудачи в службе, поиск жизненных путей и желание найти свой ответ на вечные вопросы: «Что делать?», «Как остаться человеком в то время и тех условиях, в которых выпало жить?». Надо было доказать, что выпавшие на его долю потери были несправедливы. И не только у него лично, а у массы людей, живших рядом.

Сейчас нам легко рассуждать, зная наперёд, что будет. А тогда? Есть выражение: «Каждый мнит себя стратегом, видя бой со стороны». Анализ, зачастую жёсткий, справедливый, беспощадный, от которого мороз по коже, а иногда слёзы на глазах, можно найти в его книгах. Любая вызывает чувства, призывает к действию, к сравнению, критике, заставляет задуматься; пробуждает любовь к людям, к Родине; учит ответственности перед собой, перед народом и перед той землёй, на которой живёшь. Вот почему иногда эти книги Успенского не любят вспоминать, чтобы не дай Бог не получилась «параллель», не выяснилось, что ты хуже, чем его герои. 

Нам повезло. Мы чувствуем его книги, потому что он наш земляк: ходил по нашим улицам, учился в нашей школе, любил то же самое, что и мы. Мы обязаны помнить о нём, гордиться им, должны учиться у него правде жизни, учиться быть Людьми.